건강칼럼
허지영 대표원장이 직접 쓴 글입니다. 증상 하나를 두고 몸에서 실제로 무슨 일이 벌어지는지를 적었습니다.
증상으로 찾기
그래서 저는 지금이 아니라 흐름을 봅니다
같은 분을 두 번째 뵐 때 제가 먼저 보는 것은 그날의 상태가 아닙니다. 첫 번째와 두 번째 사이에 무엇이 달라졌는가입니다. 두 점을 이어야 방향이 보입니다.
그래서 저는 언제 그런지를 묻습니다
어디가 불편하신지 들은 다음 저는 대개 언제 더 심한지를 묻습니다. 아침인지 저녁인지, 드시고 나서인지 공복인지. 그 답이 검사지에는 없는 것을 알려 줍니다.
호흡이 심장을 조율합니다
건강한 심장은 시계처럼 똑같은 간격으로 뛰지 않습니다. 들이쉴 때 조금 빨라지고 내쉴 때 조금 느려집니다. 이 흔들림이 무엇을 말해 주는지 정리했습니다.
무엇을 칠지 아는 일
잔병이 끊이지 않는데 검사에서는 정상이라고 나오나요. 백신에 들어 있는 것은 힘이 아니라 얼굴입니다. 면역을 볼 때 저는 얼마나 센가보다 무엇을 칠지 아는가, 그리고 제때 멈추는가를 먼저 봅니다.
증상이 해마다 옮겨 다닌다면
재작년에는 소화, 작년에는 두통, 올해는 잠. 그때마다 검사는 괜찮다고 했습니다. 저는 이것을 병이 여러 번 온 것으로 세지 않습니다.
그래서 저는 부품이 아니라 사이를 봅니다
배와 숨, 장과 뇌, 심장과 자율신경. 전부 둘 사이의 이야기였습니다. 한 기관이 고장 났다는 말은 어디에서도 나오지 않았습니다.
그래서 저는 값보다 자리를 봅니다
손가락으로 짚히는 통증과 손바닥으로 문질러야 하는 통증은 서로 다른 이야기입니다. 수치는 종이에 있고 몸은 여기 있습니다.
더위에 익숙해지는 일과 추위에 익숙해지는 일은 하나입니다
환절기만 되면 유독 지치고 몸이 무거우신가요. 몸은 계절마다 새 장치를 꺼내지 않습니다. 같은 조절 장치의 설정을 옮길 뿐입니다. 그 옮기는 데 열흘 남짓 걸리고, 환절기의 불편은 대개 그 사이에 있습니다.
몸은 짓는 일과 허무는 일을 늘 함께 합니다
뼈는 평생 허물고 다시 짓기를 되풀이합니다. 자랄 때는 짓는 쪽이 앞서고, 나이가 들면 허무는 쪽이 조금 앞섭니다. 성장과 노화는 다른 일이 아니라 같은 일의 두 방향입니다.
밥을 먹고 난 몸은 조금 다른 몸입니다
식사 뒤에는 배 쪽으로 혈액이 크게 몰립니다. 그동안 몸은 나머지를 조금씩 뒤로 미룹니다. 검사는 대개 공복에 재고, 하루의 상당 시간은 식후입니다.
누우면 숨이 달라집니다
누우면 배 속 장기가 횡격막을 위로 밀어 올려, 내쉬고 난 뒤 폐에 남는 공기가 줄어듭니다. 낮에는 괜찮다가 누우면 답답해지는 데에는 이 자세의 몫이 있습니다.
저장된 철분이 먼저 줄고, 혈액 수치는 나중에 내려갑니다
철분은 저장량이 먼저 줄고 혈액 수치가 나중에 변합니다. 그래서 혈색소가 정상이어도 저장량은 바닥나 있을 수 있습니다. 의학은 그 부분을 보려고 저장량을 따로 재는 검사를 만들었습니다.